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Nel corso del Novecento il colore è stato un oggetto di studio privilegiato nel contesto della 
disputa fra universalisti e relativisti. L’interesse verso questa tematica, innescato dal famoso 
saggio Basic Color Terms di Berlin e Kay (1969), ha portato alla luce nuove possibilità di 
rintracciare degli universali nella lingua, ma ha anche dimostrato l’importanza di una prospet-
tiva interdisciplinare negli studi di linguistica. L’incontro fra antropologia e scienze della 
visione è risultato estremamente fruttuoso; tuttavia rimangono alcuni aspetti irrisolti della 
categorizzazione del colore: un esempio è la categorizzazione dello spettro del blu in italiano. 
In italiano, infatti, azzurro si considera come un termine basico di colore e non come apparte-
nente al dominio del blu. Questa risulta una vera e propria eccezione sulla base delle teorie di 
categorizzazione cromatica e resterebbe inspiegabile senza esaminare la storia dei colori e dei 
loro termini in ambito europeo. L’eccezione sembra dovuta principalmente a ragioni storiche 
e a fattori tipologico-areali. Un’analisi filologica, intrecciata a considerazioni di carattere 
culturale e pragmatico, risulterà quindi estremamente utile per esaminare a fondo la catego-
rizzazione cromatica, in particolare dell’azzurro in italiano.  
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The Exception of Blue In Italian. The Chromatic Lexicon:  
Between Science and Society 
 
ABSTRACT 
It was in the twentieth century that colour became a favoured subject of research in the realm 
of the debate between universalism and relativism. The interest in this topic, kindled by the 
famous Basic Color Terms by Berlin and Kay (1969), highlighted new possibilities of tracing 
universals in language, and also it showed the importance of an interdisciplinary approach in 
linguistic studies. A joint approach bringing together anthropology and vision sciences has 
proved to be extremely successful; however, there are still unresolved questions about colour 
categorization: one example is the categorization of the blue spectrum in Italian. In Italian, in 
fact, azzurro (light-blue) is considered a basic colour term and not part of the realm of blue. 
This is truly an exception with respect to the theories of chromatic categorization and it would 
remain inexplicable without investigating the history of colours and of the vocabulary used to 
describe them in the European context. The exception seems to depend mainly on historical 
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reasons and on typological-areal tendencies. Philological analysis, combined with cultural 
and pragmatic considerations, will enable us to examine chromatic categorization in depth, 
for example the use of azzurro in Italian.  
 
Key words: categorization, colour, universalism, blue. 
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Osservando la storia del colore nella civiltà occidentale, si nota che l’uomo ha 
cercato con costanza di risolvere due problemi connessi al colore: uno di tipo fisico-
filosofico, che riguardava la possibilità di comprendere e sistematizzare la percezione 
cromatica; un altro di tipo tecnico-artistico, relativo alla capacità da parte di una certa 
società di riprodurre artificialmente i colori.  
L’intreccio di questi due fattori, che sta alla base della storia del colore e delle sue 
parole, può essere assunto come una caratteristica centrale del fenomeno. 
Hardin e Maffi (1997: 1) nel loro saggio, tutto impostato sul confronto fra le teo-
rie fisiche/percettive e gli studi più prettamente antropologici, fin dalle prime parole 
dell’introduzione si chiedono: «Do visual science and anthropological linguistics 
have anything to say to each other?». L’incontro di queste discipline, come dimostra 
la raccolta curata dai due studiosi, risulta molto efficace, in quanto è in grado di ren-
dere conto di molti aspetti del fenomeno cromatico e della sua categorizzazione lin-
guistica, che, d’altra parte, né l’antropologia, né gli studi sulla percezione da soli 
sapevano interpretare. 
Tuttavia vale la pena di porsi una seconda domanda che riguarda la metodologia 
di ricerca connessa agli studi sul colore: quanto e in che modo la filologia può con-
tribuire a questa discussione? L’analisi proposta cercherà di mostrare come, intrec-
ciandosi con considerazioni di tipo filosofico, culturale, pragmatico, un approccio 
filologico possa fare luce su alcuni aspetti ancora irrisolti rispetto alla categorizza-
zione cromatica, in particolare dell’azzurro in italiano. 
Prima di tratteggiare una piccola storia terminologica del colore limitata alla so-
cietà occidentale (riferendosi in particolare a greco antico, latino, italiano) e di sof-
fermarsi sulla categorizzazione del blu, sono necessari alcuni cenni iniziali di tipo 
metodologico/teorico. 
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Innanzitutto, esiste una vaghezza di fondo1 nei termini che indicano i colori.  
A questo proposito Lyons (2003: 45) distingue fra uso referenziale (emploi réfé-
rentiel) e uso descrittivo (emploi descriptif) del colore. L’uso referenziale di un ter-
mine di colore consiste nell’impiegare quel termine come se fosse un’entità ontologi-
ca (ipostasi), oppure per indicare la posizione che il colore in questione occupa sullo 
spettro. Si parla di uso descrittivo, invece, quando si usa il termine di colore per des-
crivere o identificare una sostanza, o alcune delle sue proprietà.  
Circa l’emploi descriptif occorre tuttavia osservare che, anche se gli attributi cro-
matici svolgono un ruolo decisivo nel riconoscimento degli oggetti, hanno in realtà 
solo una funzione vagamente indicativa. La parola verde, ad esempio, non rimanda a 
un referente preciso ma a una gamma di referenti: i termini cromatici, cioè, segmen-
tano la scala di oscillazione della frequenza, indicandone una porzione poco definita 
che può espandersi fino a inglobare altre porzioni di scala o anche scomparire. 
L’espansione (o la riduzione) del dominio di applicazione del significato di un 
termine base di colore è un fenomeno molto frequente2. Le parole dei colori, infatti, 
sono spesso utilizzate genericamente, non per identificare un preciso referente, ma 
solo per operare una prima distinzione fra oggetti diversi (come nel caso di pane nero 
e pane bianco o come quando si richiede al verduriere l’insalata gentile rossa: 
l’insalata non è certamente rossa, al massimo la si potrà definire violacea, ma la paro-
la rossa è sufficiente per poterla distinguere da quella dello stesso tipo verde). 
Inoltre, come noto, talvolta accade che una società sia priva di alcune categorie 
cromatiche, ma generalmente ciò non implica una perdita della capacità descrittiva 
dei referenti. Infatti sembra che una lingua non si affidi ai termini base di colore per 
identificare gli attributi degli oggetti. Se si vuole indicare la sfumatura di qualcosa 
con precisione, quando non si utilizza un catalogo o un codice, si paragona la tinta ad 
un altro referente noto (come ad esempio in verde bottiglia o color fragola). In qua-
lunque caso, sia che si faccia una generalizzazione, o si precisi la sfumatura tramite 
un referente anziché un vero termine di colore, questo modo libero e forse anche un 
po’ sfrontato di definire il colore non è dovuto all’incapacità del parlante di distin-
guere le sfumature, ma piuttosto a un’abitudine linguistica generalizzata anche ad 
altri campi lessicali. I parlanti, cioè, tendono a considerare in maniera elastica la rela-
________________ 
 
* Ringrazio la Professoressa Carla Bazzanella per le sue osservazioni e per aver pazien-
temente rivisto questo articolo.  
1 Il fenomeno cromatico si può considerare un’entità concreta – una radiazione – priva di 
confini netti ed è in questo senso paragonabile alla nebbia o alla neve, è cioè, in termini lin-
guistico—filosofici, ontologicamente vago (cfr. Williamson (1994) per un’analisi della va-
gueness). D’altra parte, le categorie cromatiche presentano delle zone di transizione (non si 
può dire con precisione dove termini un colore e dove ne cominci un altro), sono dunque 
cognitivamente vaghe e soggette a indeterminazione (o fuzziness).  
2 Circa la modificazione costante dei confini delle categorie cromatiche si veda Robert E. 
MacLaury (1997: 42): «Our results show that categorization is a dynamic process and that 
categories costantly change». 
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zione fra significante e significato, ampliando e restringendo il campo semantico di 
un certo termine.  
Infine, per comprendere appieno i sistemi di categorizzazione cromatica, è neces-
sario considerare anche le società che li adottano e gli sviluppi tecnici nella produ-
zione e diffusione delle tinture3. Infatti, in una prospettiva relativista che privilegi la 
componente culturale4, il vocabolario del colore è strettamente legato alla società che 
lo utilizza: i termini cromatici non sembrano generarsi a seguito di un’esigenza di 
descrizione del mondo naturale, ma piuttosto in stretta relazione alle tinture che una 
certa società è in grado di produrre5.  
Dunque, senza tenere presente il contesto sociale, sarebbe difficilissimo compren-
dere il senso della categorizzazione dello spettro adottata da un popolo e la variazio-
ne interlinguistica – anche molto forte – a cui questa categorizzazione è sottoposta. 
Da questi brevi cenni generali il colore appare come un fenomeno nient’affatto 
sistematico e difficilmente definibile. Tuttavia questo amorfismo è anche la ragione 
della fortuna che i termini cromatici incontrano nelle lingue: se il colore si trova 
spesso al centro di metafore e giochi linguistici e se i nostri discorsi ne sono profon-
damente impregnati, è proprio a causa della sua estrema duttilità che permette ai 





3 Secondo Michel Pastoureau (1987: 9), il ricercatore «deve studiare le mutazioni, le spa-
rizioni, le innovazioni che riguardano tutti i campi del colore storicamente osservabili: il 
lessico, la chimica dei pigmenti, la tintura delle stoffe, i codici sociali (vestiti, marchi, segnali, 
emblemi), i sermoni moraleggianti dei sacerdoti, le speculazioni degli scienziati, le preoccu-
pazioni degli artisti».  
4 Il fenomeno cromatico è stato ampiamente studiato sia in una prospettiva universalistica 
che in una relativistica. Gli universalisti puntano a rintracciare le affinità fra i diversi sistemi 
di categorizzazione del colore nelle varie lingue, cercando di costruire dei modelli che possa-
no spiegare e prevedere l’evoluzione delle categorie cromatiche. Secondo questi studiosi, le 
ragioni delle affinità sono principalmente fisiologiche (il sistema visivo comune a tutti gli 
uomini). 
I relativisti enfatizzano invece gli aspetti socio-culturali che influenzano la categorizza-
zione cromatica, sottolineando maggiormente le differenze nella categorizzazione del colore 
attraverso le lingue. Per un’esposizione delle tesi universalistiche si veda Berlin e Kay (1969) 
(che hanno impostato inizialmente la ricerca sui colori dal punto di vista linguistico), 
MacLaury (1997), MacLaury (2001: 1227-1250), Hardin e Maffi (1997), Kay (2001), Kay e 
Maffi 2005. Mentre per quanto riguarda le tesi relativistiche si veda soprattutto McNeill 1972, 
Cardona (1976) (che pure le presenta entrambe) e si considerino gli esempi e le analisi che 
verranno presentati successivamente. Un’esposizione del problema da un punto di vista più 
strettamente categoriale si trova in Lakoff (1987) in Taylor (1989/2003.)  
5 A questo proposito si veda il saggio di Ronald W. Casson (1997: 225-239) che, analiz-
zando l’evoluzione dei termini di colore dall’inglese antico a quello moderno, collega 
l’incremento di lessico cromatico nel Middle English allo sviluppo della manifattura tessile e 
della produzione dei pigmenti.  
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1. BREVE STORIA DEL VOCABOLARIO CROMATICO 
 
1.1. I Greci  
 
In epoca antica, la scoperta in natura di sostanze tintorie era strettamente legata 
alla ricerca di piante officinali e in generale di materiali dotati di poteri curativi o 
presunti tali. Anche per questa ragione i pigmenti, che assumevano agli occhi del 
popolo un potere quasi magico, erano oggetto di grandi superstizioni: basti pensare 
che nel 1600 si riteneva che lo zafferano potesse guarire dalla peste. Non ci stupirà 
dunque che in greco le polveri coloranti e i pigmenti fossero definiti pharmaka (cfr. 
Brusantin 1998: 15).  
Le sostanze tintorie a disposizione dei Greci erano principalmente quattro: 
1. la murex o Purpura haemastoma, cioè una chiocciola marina di particolare 
specie da cui si poteva ottenere la porpora (furono i Fenici a diffondere in tutto 
il Mediterraneo questo pigmento); 
2. il chermes, un minuscolo insetto parassita del leccio, importato dalla Libia; 
3. la garanza, la radice di una pianticella chiamata robbia; 
4. lo zafferano. 
Da queste sostanze tintorie i Greci erano in grado di ottenere una gradazione di 
colori che andava dal giallo al rosso fino al viola cupo. 
Non erano invece capaci di riprodurre con facilità le sfumature del blu o del verde 
più intenso che altri ricavavano dall’indaco, dai lapislazzuli e dal guado (una pianta 
appartenente alla specie delle crocifere): indaco e lapislazzuli6 si trovavano infatti 
solo in Asia, mentre il guado non cresceva a latitudini così meridionali. 
Quale era il lessico cromatico in greco antico? Berlin e Kay (1969: 28, 29, 30, 31-
70, 71) rintracciano nel greco omerico quattro termini base di colore che 
corrispondono a bianco, nero, rosso e giallo. Questi termini sono: 
- λευκός = bianco (indica la neve, l’acqua, il sole, le superfici metalliche, come 
aggettivo ha anche il significato di lucente e chiaro) 
-  γλαυκός = nero (ma indica più che altro sfumature di grigio)  
- ρυθρός = rosso (indica anche il colore del sangue, del rame, del vino o del 
nettare) 
- χλωρός = giallo (indica anche il verde, sfumature di giallo chiaro, il colore dei 
germogli, del miele, della sabbia). 
Berlin e Kay (1969) citano come fonte Capell (1966)7 che, analizzando il lessico 
cromatico del greco antico, fa notare la vera e propria penuria di termini di colore 
rispetto ad altre lingue. Secondo Capell, inoltre, il lessico cromatico del greco antico 
non può essere paragonato rigidamente a quello dell’inglese moderno o delle altre 
________________ 
 
6 Non è detto che i Greci non conoscessero questi materiali, anzi certamente conoscevano 
i lapislazzuli, visto che esiste un termine per definirli; tuttavia, probabilmente a causa della 
difficoltà che avevano ad importarli, venivano usati a scopo colorante con grande parsimonia. 
7 Capell, A.: Studies in Socio-Linguistics, (Jauna Linguarum N.R. XLVI), The Hague, 
Mouton, 1966. 
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lingue moderne europee: sembra infatti che la terminologia cromatica greca faccia 
riferimento a una scala di lucentezza, più che al colore nel significato che si dà alla 
parola oggigiorno8. A questo proposito, Capell fa alcuni esempi9. In Omero, secondo 
molte traduzioni gli occhi di Era sono descritti come grigi, e la parola γλαυκός è 
normalmente utilizzata per indicare il colore degli occhi, ma descrive anche il salice, 
l’olivo e il carice (una pianta erbacea). Nessuno di questi oggetti tuttavia ha nulla in 
comune con gli occhi per quanto riguarda il colore. La parola in origine non si riferi-
va al colore ma significava luccicante, scintillante. Un discorso analogo si può fare 
per λευκός e χλωρός, anch’essi piuttosto che indicare reali sfumature, fanno riferi-
mento a una scala di luminosità. Anche quando un colore è ben definito, come nel 
caso di κυάνεος per cui si intende blu scuro, si tratta normalmente di un trasferimento 
metaforico: κυάνεος significa prima di tutto lapislazzuli. Il lavoro di Capell va nella 
direzione della tesi di Gladstone (1858, cit. in Lyons 2003: 48), secondo cui nel greco 
omerico esistevano termini di colore solo per indicare sfumature di chiaro e scuro. 
Lyons (2003: 45-57) critica l’idea di Gladstone secondo cui il sistema cromatico 
del greco omerico sia meno “elaborato” e più “indefinito” del nostro. Per Lyons, 
infatti, non è affatto scontato che sia scientifica (dunque vera e universale) l’idea di 
Newton per cui lo spettro è diviso in sette colori. Secondo Lyons, visto che i termini 
di colore sono soprattutto un prodotto della cultura di un popolo, è sbagliato ritenere 
che esista una suddivisione dello spettro ‘corretta’ (cioè rappresentante il vero). 
Ciononostante Lyons concorda con Gladstone nell’affermare che pochissimi termini 
di colore greci sono realmente tali, mentre la maggior parte indica luminosità. A 
questo punto si propone di trovare nel greco omerico dei termini di colore base, 
secondo i criteri formulati da Berlin e Kay10. Lyons chiama queste parole termes de 
couleur fondamentaux-BK. Lo studioso utilizza due fonti:  
- Maurice Platnaeur (1921, cit. in Lyons 2003: 49), che propone una lista di 
ventotto parole che in greco servivano ad indicare il colore. Di queste ventotto ne 
considera solo diciannove come realmente cromatiche, mentre le altre nove, che 
indicano sfumature di bianco e nero, sono chiamate acromatiche; 
________________ 
 
8 ‹‹Greek color terminology was concerned with shades, not with color in the modern ar-
tistic sense›› Capell (1966), cit. in Berlin e Kay (1969: 70-71). 
9 L’esposizione degli esempi, tradotti qui in italiano, conserva la struttura di Capell (1966), 
cit. in Berlin e Kay (1969). 
10 Secondo Berlin e Kay (1969: 5-7), perché una parola di colore possa essere un basic 
color term deve avere quattro caratteristiche: deve essere monolessemica, il suo significato 
non deve essere incluso in quello di altri termini di colore, l’applicazione della parola non 
deve essere ristretta solo ad alcune classi di oggetti, deve essere psicologicamente saliente. 
Lyons tuttavia precisa che è impossibile stabilire per il greco antico una lista indiscutibile di 
termini colore base, come invece hanno fatto Berlin e Kay per le lingue moderne, in quanto 
non è possibile avere testimonianze dirette. ‹‹Nous ne pouvons certainement pas suivre 
l’exemple d’Ulysse, descendre dans l’Hadès, et attirer avec un coupe de sang un échantillon 
représentative de locuteurs natifs pour leur faire étiqueter des zones particulières du conti-
nuum canonique de Munsell avec le termes de couleur d’usage courant les plus saillants et les 
plus appropriés!›› (2003: 50). 
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-  Gladstone, invece, riconosce solo otto parole (tutte presenti nella lista di 
Platnaeur) come attributi cromatici in senso stretto. Queste parole sono: λευκός = 
bianco; μέλας = nero; πολιός = grigio; ξανθός = giallo; κυάνεος = blu; ρυθρός = 
rosso; πορφύρεος = rosso; φοινικειός = rosso. 
Lyons dunque passa ad analizzare ciascun termine per verificare la validità 
dell’ipotesi BK. Per comprendere quali fra le parole citate da Gladstone siano 
effettivamente termini base di colore, si deve rintracciare il termine più generico, 
tenendo conto che il suo significato non deve essere contenuto in quello di nessun 
altro termine base di colore, né ristretto ad un determinato contesto.  
Lyons analizza molti testi, fra cui alcuni trattati filosofici di Aristotele e Democri-
to che, disquisendo sui principi della natura, trattano sia pure tangenzialmente di 
colore. Dalle fonti, tuttavia, risulta molto difficile riconoscere un termine che sia più 
generico degli altri. Per esempio, tradizionalmente il termine base di colore per 
indicare il rosso è considerato ρυθρός, mentre a πορφύρεος e a φοινικειός si abbina 
un significato più specifico; Aristotele, però, non sembra tenere conto di questa 
distinzione ed è più incline ad usare i tre termini come veri e propri sinonimi.  
La stessa difficoltà a rintracciare termes de couleur fondamentaux-BK si ritrova 
anche negli altri domini cromatici.  
Rimane tuttavia da considerare il caso del blu che rappresenta la più vistosa 
differenza fra le scelte di Capell e Gladstone. Κυάνεος è stato scartato da Capell, in 
quanto in verità non indica un colore ma un oggetto (i lapislazzuli). Inoltre non si può 
non considerare che i Greci definivano cose che per noi sono immancabilmente blu 
con altri termini. Ad esempio l’epiteto del mare è oνοψ, la stessa parola che si usa 
per indicare il colore del vino. Per quanto riguarda gli altri due termini che in greco 
potrebbero riferirsi al campo lessicale del blu (λουργός e ρφνινος), il primo indica 
più che altro un violetto, mentre il secondo tende al grigio. Risulta dunque molto 
difficile immaginare quale fra queste parole possa essere un termine base di colore, 
visto che di fatto si riferiscono a tre colori diversi (blu scuro, viola e grigio-blu). 
Tenendo presente gli apporti di Lyons e di Capell, esaminiamo ora tutte le parole 
greche che più o meno rigidamente si considerano attributi cromatici, enucleiamo 
cioè i ventotto termini di colore presenti nella lista di Platnaeur, raggruppandoli però 
secondo le distinzioni fatte da Lyons: 
1. NERO: μέλας, κελαινός, κατακορής 
2. BIANCO: λευκός, ργός, λειρίοεις 
3. GRIGIO (sfumature di bianco e nero): πολιός, γλαυκός, φαιός 
4. Gruppo GIALLO-VERDE (include sfumature dell’arancione e del bruno): 
ξανθός, αθων, κροκωτός, ξονθός, πυρρός, σανδαράκινος, πράσινος, χλωρός, 
χρός 
5. Gruppo ROSSO: ρυθρός, πορφύρεος, φοινικειός, oνοψ, δαφοινός, μίλτος, 
ρ́οδόεις 
6. Gruppo BLU-VIOLA: λουργός, κυάνεος, ρφνινος. 
A una prima analisi si nota che: 
-  i termini che indicano luminosità sono nove;  
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- sempre nove sono i termini che indicano le sfumature che vanno dal giallo al 
verdino. All’interno di questo gruppo si possono fare alcune distinzioni. Partiamo 
dalle sfumature del giallo: a parte ξανθός che indica giallo genericamente, abbiamo 
due termini che più propriamente fanno riferimento all’elemento fuoco (αθων, 
πυρρός), mentre ξονθός indica un biondo dorato, σανδαράκινος letteralmente il 
colore delle zampe degli uccelli; infine κροκωτός significa croco, cioè zafferano. Per 
quanto riguarda le sfumature del verde, tutti e tre i termini rimasti si riferiscono a un 
qualche vegetale: πράσινος significa letteralmente verde porro, χλωρός verde 
germoglio, χρός indica i piselli e più in generale il verde pisello; 
- sono sette i termini che indicano il rosso. Due parole (oνοψ, δαφοινός) 
indicano rosso intenso, il rosso del vino o del sangue; μίλτος significa ocra, ρ́οδόεις 
indica invece il fiore rosa e metaforicamente anche il colore, πορφύρεος significa 
purpureo, cioè di color porpora; infine φοινικόεις significa letteralmente fenicio; 
- rimangono solo tre termini del gruppo blu-viola: λουργός e ρφνινος indicano 
in generale colori molto cupi, il primo si riferisce a una sfumatura di viola molto 
scuro, mentre il secondo è il colore che si ottiene dalla mescolanza di nero, rosso e 
bianco (ne deriva un grigio-violetto molto cupo); κυάνεος, come già è stato detto, 
indica i lapislazzuli e solo metaforicamente il loro colore. 
Ricapitolando possiamo dividere il lessico cromatico del greco antico in tre grandi 
gruppi: 
1. termini che indicano la luminosità; 
2. termini che denotano sfumature di giallo, verde e bruno; 
3. termini che denotano le sfumature di rosso fino alla sua massima saturazione 
(il viola intenso che si ottiene dalla porpora). 
Non sembra che il gruppo blu-viola (che contiene tra l’altro solo tre termini) 
meriti di stare da solo. Le parole λουργός e ρφνινος si riferiscono in verità a un 
colore più violetto che blu. Tenendo presente che i Greci non possedevano sostanze 
tintorie capaci di produrre il blu, credo che questo viola cupo indicasse tessuti o 
oggetti tinti di porpora o garanza, con cui si potevano ottenere sfumature anche molto 
sature11 e dunque piuttosto scure. Perciò ritengo che i due termini possano essere 
spostati nel gruppo del rosso, in cui tra l’altro già sono presenti altre sfumature di 
rosso molto intenso (oνοψ, δαφοινός).  
Per quanto riguarda κυάνεος, come è stato anche già detto, la parola non può esse-
re considerata un vero e proprio termine di colore. A una prima analisi, κυάνεος non 
sembra molto diverso da parole come κροκωτός: entrambi i termini infatti indicano 
in primo luogo una sostanza e in secondo luogo il colore che si può ottenere dall’uso 
del pigmento di cui portano il nome. Per questa ragione Berlin e Kay non accettereb-
bero nessuno dei due termini come termini base di colore. D’altra parte il criterio di 
________________ 
 
11 Nelle civiltà antiche era estremamente complesso fissare il colore sulle vesti in modo 
che non sbiadisse. Questo era perciò il più grande cruccio del tintore: più la sfumatura risulta-
va intensa, più il tessuto era considerato di pregio. Per questa ragione la tendenza era quella di 
preferire tinte molto sature. Ecco perché i nobili latini vestivano di un rosso molto scuro, 
quasi viola. 
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scelta degli studiosi non sembra infallibile: se lo si dovesse seguire rigidamente, in-
fatti, viola in italiano non potrebbe essere considerato un termine basico di colore 
(perché prima di tutto è il nome di un fiore), mentre risulta abbastanza ovvio il con-
trario. In questi casi sembra molto più cruciale l’uso che i parlanti fanno 
dell’attributo cromatico: viola è in grado di riferirsi a oggetti molto diversi fra di loro 
(può essere usato per descrivere un tramonto, è il colore dei paramenti del prete nel 
periodo di Quaresima, il colore delle barbabietole e quest’anno in Italia è il colore di 
moda nell’abbigliamento, ecc.) ed è questo aspetto che più di altri concorre a render-
lo un termine basico. 
Κυάνεος invece non sembra avere un uso così ampio, come dimostra il fatto che 
oggetti tipicamente blu (come il mare) non sono definiti con questo attributo in greco 
antico. Dunque, sembra necessario escludere il termine dalla lista dei termes de 
couleur fondamentaux-BK, anche se per ragioni diverse da quelle indicate da Capell. 
Il fatto che κυάνεος sia un traslato (metaforico secondo Capell, ma forse più che altro 
metonimico, visto che il minerale e il colore sono legati da un rapporto di contiguità 
produttore-prodotto) mi sembra rappresenti un falso problema. I termini di colore, 
infatti, sono molto spesso derivati da sostanze tintorie o da altri oggetti concreti, ma 
questo non impedisce al parlante di utilizzarli come se fossero attributi puramente 
astratti, come indica il caso di viola in italiano.  
In conclusione, sembra proprio che ai Greci manchi la categoria lessicale che 
indica le sfumature di blu e azzurro.  
D’altro canto, se si osservano gli altri termini cromatici si potrà notare che esiste 
una vera e propria corrispondenza fra le parole che indicano i colori e le sostanze 
tintorie utilizzate all’epoca. 
Se eliminiamo cioè dalla nostra lista le parole che indicano luminosità e 
rintracciamo i termini cromatici propriamente detti, la maggior parte delle parole 
rimaste, si direbbe non casualmente, fa riferimento a un oggetto: 
- i termini che indicano elementi naturali (es. il fuoco, i vegetali) e che in 
seguito, probabilmente con un meccanismo di traslazione, sono passati ad 
indicare il colore di quegli elementi; 
- i termini che indicano sostanze tintorie, oppure il luogo o il popolo da cui 
provengono (es. porpora, fenicio, zafferano). 
Dunque, almeno nel caso dei Greci, ma in qualche misura il discorso può essere 
generalizzato, i termini di colore per la maggior parte sembrano avere due origini 
distinte: possono derivare da elementi naturali o dalle sostanze tintorie. Quando 
queste sostanze sono importate, il termine di colore può derivare dal luogo di 
provenienza delle sostanze o anche dal popolo che le commercia12.  
Se questa ipotesi può essere considerata valida, non appare più tanto strano che i 
Greci non avessero dei termini per indicare le sfumature di blu o del verde più inten-
________________ 
 
12 Lyons (2003) spiega: «Une bonne partie du vocabulaire spécialisé de la couleur emplo-
yé par les artistes dérive, en dernier analyse, de la couleur prototypique d’un metal ou d’un 
pigment important au plan culturel». A questo si aggiungano le riflessioni sull’inglese di Cas-
son (1997: 232-237) che indica come origine dei termini di colore perlopiù le stesse sostanze. 
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so. In entrambi i casi infatti i Greci non possedevano sostanze tintorie per ottenere 
quel colore e sebbene conoscessero i lapislazzuli, questi ultimi erano molti rari. Non 
vi era perciò necessità di coniare dei termini per quelle sfumature. Inoltre, a indicare 
la corrispondenza fra sostanze tintorie e terminologia del colore c’è anche il fatto che 
i campi lessicali del rosso, del giallo e del viola (dei colori cioè che i Greci erano in 
grado di produrre) sono ricchi di parole.  
 
1.2. I Latini 
 
In epoca greca, così come in epoca romana, era molto difficile e costoso produrre 
il colore. Per questo il possesso di tessuti o oggetti colorati divenne un lusso che solo 
una ristretta élite si poteva permettere. Il colore assunse dunque il ruolo di carattere 
distintivo di nobiltà e ricchezza: si trasformò in un vero e proprio gioiello di grande 
preziosità. 
Nella società romana, soprattutto in età imperiale, alle varie sfumature vennero 
attribuiti precisi valori: si operò cioè una codificazione sociale del significato 
simbolico del colore13. In particolare, la porpora divenne il simbolo per eccellenza 
della nobiltà romana, il colore dei Cesari. Virgilio, nell’Eneide, la definisce «il colore 
dell’anima classica» (Brusantin 1998: 19-23)14. La produzione e il commercio della 
porpora divennero in età augustea prerogativa della sola famiglia imperiale, che 
controllava qualità dei prodotti, prezzo e distribuzione delle merci lavorate. Anche 
l’apertura di officinae purpurariae nell’impero doveva essere autorizzata e regolata 
dall’imperatore. Infine soltanto ai Cesari era riservata la possibilità di farsi innalzare 
statue di porfido, l’unico materiale lapideo che potesse imitare il colore violaceo 
della porpora satura. 
Nel caso dei Greci, il lessico cromatico era strettamente correlato con la capacità 
che quel popolo aveva di produrre il colore. Per il latino il discorso è un po’ più  
complesso.  
Il fatto che la porpora, e in generale le sfumature del rosso, fossero caricate di così 
grandi valori sociali ha in parte cristallizzato l’evoluzione delle categorie del colore. 
Così come è accaduto nell’Antico Egitto nel caso della pittura - che per migliaia di 
anni rimase tecnicamente immutata -, non appena il colore diventò simbolo di una 
serie di valori sociali, la sua categorizzazione (e conseguentemente la produzione di 
nuovo lessico) tese a stabilizzarsi e non subì grandi modificazioni, anche quando le 
possibilità di produzione dei pigmenti aumentarono. 
Emblematico è in questo senso il caso del colore blu. Già in età repubblicana, 
Roma conquistò la Gallia e negli anni seguenti si spinse ancora più a nord, fino 
________________ 
 
13 La grande importanza data nella società occidentale al valore simbolico del colore ris-
petto a quello referenziale affonda le sue radici in epoche antichissime. Perciò non sembra 
strano che l’uomo moderno non sappia distinguere facilmente fra valore referenziale e simbo-
lico del termine cromatico: i due valori infatti ci sono stati tramandati già come strettamente 
connessi. 
14 Gli esempi riportati in seguito sono tratti dalle medesime pagine. 
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all’Inghilterra. In epoca imperiale, anche se non riuscì mai ad assoggettarli, conobbe 
bene i Germani e le usanze di questo popolo. I Romani, dunque, conobbero il guado, 
visto che sia i Galli, che i Britanni e soprattutto i Germani ne facevano ampio uso. 
Inoltre gran parte del Medio Oriente era sotto il controllo di Roma e in quelle terre 
l’indaco, anticamente importato dall’India (da cui il nome), era coltivato. I Romani 
conoscevano sia il guado che l’indaco (anche se ritenevano fosse una pietra) e sape-
vano distinguere i due pigmenti, che danno origine a colorazioni leggermente diverse 
(cfr. Pastoureau 2002: 17); tuttavia la società romana rifiutò il colore blu almeno fino 
al tardo impero, quando Bisanzio divenne fortissima. 
Così se il rosso era il colore ufficiale dell’impero, il blu si trasformò nel colore 
dell’altro, del diverso, del barbaro. Per dirla con le parole del colore, il blu si colorò 
di tinte fosche e nella fantasia dei Romani il nemico divenne profondamente azzurro. 
I Britanni, che usavano tingersi il corpo di blu per la battaglia, vengono definiti da 
Tacito «eserciti spettrali» (cfr. Brusantin 1998: 22). Il blu venne insomma associato a 
valori negativi (terrore, morte, ma anche semplicemente scarsa virtù o stupidità) e per 
questo assolutamente rifiutato. 
Vediamo dunque come si comporta il latino classico per quanto riguarda il lessico 
cromatico. Maria Grossmann (1988: 105-112) individua sei campi lessicali diversi a 
cui fanno riferimento sei arcilessemi. Per ogni campo lessicale vengono poi elencati 
tutti i lessemi che derivano dall’arcilessema e altri lessemi con il medesimo 
significato. I sei campi lessicali sono: 
1. il gruppo del BIANCO – arcilessema albus – contiene trentasei lessemi 
2. il gruppo del NERO – arcilessema ater – contiene trentasei lessemi 
3. il gruppo del GIALLO – arcilessema flavus – contiene quarantacinque 
lessemi 
4. il gruppo del ROSSO – arcilessema ruber – contiene cinquantotto lessemi 
5. il gruppo del VERDE – arcilessema viridis – contiene diciannove lessemi 
6. il gruppo del BLU – arcilessema caeruleus – contiene nove lessemi. 
La Grossmann utilizza un metodo di studio e di raccolta dei lessemi diverso da 
quello di Lyons e ciò la porta a considerare un numero di termini decisamente 
maggiore. In base alla proporzione fra il numero di lessemi contenuti in ogni gruppo, 
si notano subito alcune somiglianze con il greco:  
- il numero dei termini di colore che indicano la luminosità rimane ingente;  
- la maggior parte dei termini si riscontra sempre nel campo lessicale del rosso, 
seguito dal giallo; 
- il gruppo del blu rimane caratterizzato da una scarsezza impressionante di  
lessemi.  
Nel caso del latino classico dunque, la società gioca un ruolo fondamentale nella 
determinazione del lessico, che appare profondamente influenzato anche da fattori 
che non riguardano più la produzione del colore, ma piuttosto fanno riferimento a 
fenomeni sociali che le sono solo lontanamente correlati. 
Un altro fattore, che qui non è stato ancora accennato ma che rivestì certamente 
grande importanza, è l’influenza diretta che la cultura greca ebbe su quella latina. 
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Nel secondo capitolo delle Notti Attiche, Gellio descrive una disputa fra Favorino 
e Frontone che discutono se sia il greco o il latino ad avere maggiore ricchezza lessi-
cale nel campo del colore (cfr. Garcea 2003). Favorino è convinto della superiorità 
del greco, Frontone invece ritiene che i colori siano indicati con maggiore precisione 
in latino. Tuttavia alla fine della discussione entrambi sono convinti che alla ricchez-
za lessicale del latino contribuisca tutta una serie di grecismi. La discussione, al di là 
del risultato, è di grande importanza. La lingua greca è posta come paragone costante 
rispetto al latino e l’utilizzo di grecismi è considerato generalmente come positivo. 
Le due culture, quella greca e quella latina, vivono a stretto contatto e dunque si 
influenzano a vicenda, tuttavia è noto il complesso di inferiorità che i Romani 
nutrivano verso i Greci a livello culturale; risulta dunque facile immaginare che 
l’influenza della cultura greca su quella latina sia stata di grande portata. Anche nel 
caso del colore, i Greci, oltre ad alcune parole, hanno tramandato ai Latini 
simbologie e valori, primo fra tutti la diffidenza verso il blu. 
Esempi come questo vanno tenuti presenti, perché dimostrano come la storia del 
colore sia inevitabilmente anche una storia sociale, che porta alla luce i valori 
fondamentali e la cultura di un popolo. 
 
1.3. Cenni sull’italiano 
 
Nella seconda metà dell’Ottocento si verifica un cambiamento radicale nella 
produzione del colore: i pigmenti possono essere prodotti artificialmente 
dall’industria chimica. A partire da questo momento, il colore cesserà di essere un 
lusso e diventerà un bene universalmente disponibile. Tutto sarà colorato. E non solo, 
l’industria chimica aprirà la possibilità di produrre una gamma di tinte centinaia, 
migliaia di volte più ampia del passato: una vera e propria invasione del colore nel 
mondo dell’uomo. A questa invasione corrispose la proliferazione di terminologie del 
colore, caratterizzate dallo sforzo nomenclativo delle nuove sfumature che si 
diffondevano nella  
società. 
Nelle società moderne convivono, a mio parere, almeno tre categorizzazioni dello 
spettro cromatico, a cui corrispondono tre diverse terminologie del colore. 
1. La categorizzazione classica dello spettro a cui corrisponde la terminologia 
classica del colore. Questa categorizzazione corrisponde più o meno a quella fornita 
da Newton. Non esistono confini netti fra i diversi colori e la terminologia che si 
riferisce a questa categorizzazione non indica un referente preciso (cioè un punto 
preciso dello spettro). 
Questo modo di categorizzare il continuum dello spettro è certamente il più vago. 
Esempi della terminologia classica del colore sono: rosso, verde, blu. 
2. La categorizzazione artistica dello spettro a cui corrisponde la terminologia ar-
tistica del colore. Si tratta di una categorizzazione più tecnica, utile non solo agli 
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artisti ma più in generale a tutti coloro che utilizzano il colore a scopo più o meno 
professionale, senza esserne veri esperti15. La terminologia che corrisponde a questa 
categorizzazione è seminomenclativa. Si tratta di un codice a tutti gli effetti: le eti-
chette corrispondenti alle sfumature, infatti, sono stabilite in modo arbitrario o co-
munque non più trasparente per il parlante16.  
Il catalogo delle aziende produttrici di colori per pittori, ad esempio, sfrutta questa 
terminologia: a ogni casellina che riporta la tinta corrispondono, invece di sigle o 
numeri, una o due parole per definirla (blu oltremare, cremisi, rosso scarlatto, ecc.). 
Non è che questi termini non appartengano anche alla terminologia classica del 
colore (gli insiemi di queste due categorie sono aperti), tuttavia quando sono usati 
come terminologia artistica indicano una zona dello spettro molto più definita e 
precisa rispetto a quando sono usati classicamente. 
La terminologia artistica del colore esisteva già nell’antichità. Tuttavia fino 
all’epoca contemporanea, non annoverò mai un numero così alto di lessemi, visto che 
la capacità dell’uomo di produrre sfumature diverse di colori è aumentata 
esponenzialmente solo a partire dalla seconda metà dell’Ottocento. 
3. La categorizzazione industriale dello spettro a cui corrisponde la terminologia 
industriale del colore o codice. Questa categorizzazione è una novità degli ultimi 
anni. La capacità dell’uomo di produrre migliaia e migliaia di tonalità diverse di 
colore ha fatto emergere la necessità di una vera e propria classificazione precisa e 
sistematica delle sfumature. Attualmente esistono numerose tecniche di 
classificazione dei colori a cui viene abbinato un codice di riconoscimento che 
permette di individuare una determinata sfumatura. Questo codice, a differenza del 
precedente, è formato da sigle e numeri (emo340, sil21, ecc.). 
La categorizzazione industriale dello spettro e il codice sono utilizzati solo da 
professionisti che per le loro attività devono scegliere fra migliaia di sfumature di 
colore. Naturalmente il codice è puramente convenzionale e non è compreso dal 
parlante comune.  
La società contemporanea, che per quanto riguarda il colore è radicalmente muta-
ta rispetto a quelle del passato, non ha però perduto le eredità (soprattutto in termini 
di simbologie) delle civiltà antiche. Se il colore è stato pienamente accolto in tutte le 
sue sfumature nel mondo contemporaneo, non è semplicemente perché improvvisa-
mente siamo stati in grado di produrlo con facilità, ma anche perché, con 
l’Illuminismo, vennero generalmente abbandonate le antiche superstizioni sul colore 
che davano luogo a sospetti e diffidenza17. 
________________ 
 
15 A questo gruppo non appartengono che poche centinaia di termini, generalmente 
comprensibili anche a parlanti comuni. 
16 Un esempio di terminologia seminomenclativa è indaco: il parlante sa che si tratta di 
una sfumatura di blu, ma certo difficilmente comprenderà che questo nome deriva direttamen-
te dalla provenienza del pigmento (l’India appunto). 
17 Nel corso dell’Illuminismo si sviluppò un’etica molto più ‘tollerante’ nei confronti del 
colore rispetto a quella prodotta dalla società della Riforma e della Controriforma, che 
condannava il suo utilizzo per tingere le vesti, perché considerato una forma di lusso. Da 
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2. LA STORIA DEL BLU 
 
2.1. Colori antichi e valori simbolici 
 
Nel paragrafo precedente abbiamo osservato quanto la possibilità di produrre 
pigmenti e tinture abbia influenzato la categorizzazione del colore e la sua 
terminologia, in questo ci concentreremo sulla storia della terminologia correlata alla 
sfera semantica del blu.  
I primi frammenti di tessuti tinti ritrovati nel nostro continente risalgono alla fine 
del quarto millennio a.C. e sono tutti rossi (cfr. Pastoureau 2002: 15). Esiste cioè, fin 
dalla notte dei tempi, un vero e proprio primato del rosso in Occidente nella scelta 
delle tinture per stoffe e oggetti, in quanto le materie per tingere di rosso sono 
ampiamente diffuse e, rispetto ad altri pigmenti, penetrano più in profondità nel 
tessuto, dando origine a sfumature sature, molto luminose e resistenti all’acqua e alla 
luce.  
Inoltre, per ragioni simboliche, dovute all’analogia con il sangue, il rosso è stato 
considerato, fin dall’antichità, il colore della vita. Già secondo la tradizione ebraica 
Adamo significa rosso e vivente. Anche gli Egizi consideravano il rosso il colore 
della vita, ritenevano perciò che per presentarsi alle divinità infernali si dovessero 
coprire le parti purpuree del corpo del defunto con colorazioni nere e verdi. 
Oltre al rosso, solo il bianco e il nero potevano vantare così profondi valori 
simbolici. Come indica Pastoureau, «questi tre colori hanno costituito tre poli attorno 
ai quali, fino al pieno medioevo, si sono articolati tutti i sistemi simbolici e tutti i 
codici sociali costruiti basandosi sull’universo dei colori» (1987: 19).  
Inoltre nelle società indoeuropee occidentali il bianco (la luce) aveva due contrari: 
il nero (l’ombra) e il rosso (il colore). Tanto che in latino (e ancora oggi in spagnolo) 
coloratus è considerato un sinonimo di ruber. 
D’altro canto, la grande predominanza di questi tre colori nelle società antiche è 
testimoniata anche dalla terminologia cromatica (§ 1.2 e 1.3). 
C’è però un grande escluso: il blu.  
Nelle società occidentali moderne il blu è il colore preferito perlomeno dal 
cinquanta per cento degli individui. Nel caso dell’Europa, è il colore della nostra 
bandiera. In questo paragrafo cercherò di spiegare quando e perché la gerarchia 
classica dei colori si è ribaltata e in che modo questo ribaltamento ha influenzato il 
latino e dunque una parte del mondo occidentale. 
 
2.2. Il rosso e il blu 
 
Nella Roma antica, fino al tardo impero, il blu fu considerato come una sfumatura 
del nero: cioè indicava semplicemente oscurità. Al blu mancava una connotazione 
_____________ 
 
questo divieto nasce la moda della nobiltà spagnola del ’600 di tingere di nero le vesti. Pas-
toureau (1987: 35) definisce questo aspetto della morale dell’epoca cromoclasma.  
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particolare, un valore che potesse innalzare il suo status da semplice sfumatura a 
colore. 
I Latini insomma avevano almeno due buoni motivi per non considerare il blu 
come una categoria cromatica a parte: innanzitutto, nella Roma antica non era facile 
riprodurlo (vista la difficoltà a reperire tinture che garantissero una certa tenuta della 
sfumatura); inoltre, quando in età imperiale avrebbero potuto importare dei buoni 
pigmenti, non c’era nessun motivo culturale o sociale che spingesse i Romani ad 
utilizzare il blu.  
Da un lato, la società romana, connotata da una rigida simbologia cromatica, non 
lasciava spazio a un nuovo colore; dall’altro, come ho già detto (§ 1.2), il blu venne 
abbinato ai popoli barbari e dunque doveva suscitare nei Romani grande diffidenza. 
A partire dal crollo dell’Impero Romano d’Occidente, però, la situazione cambiò 
decisamente. Se disegnassimo una mappa della diffusione delle tinture in Europa e 
nel Medio Oriente relativamente al V secolo dopo Cristo, dovremmo colorare 
l’Europa centrale di blu (in corrispondenza dei territori occupati dai barbari), 
l’Europa meridionale di rosso, e il Medio Oriente, controllato da Bisanzio, di blu. La 
stessa Italia, il cuore della rossa classicità, fu occupata da popoli che prediligevano il 
blu (Bizantini, Ostrogoti, Longobardi). 
Per tutto l’alto Medioevo, tuttavia, la cultura classica fu ancora così forte da 
imporre le sue gerarchie cromatiche: i nobili continuarono a vestire di rosso e in età 
carolingia anche i barbari, che usavano tingere le loro vesti di blu con il guado, 
abbandonarono quella pratica. Ma si trattò solo di una parentesi. 
Già dalla fine del XII secolo il re francese capetingio Filippo IV il Bello incomin-
ciò a fregiarsi di uno scudo azzurro (§ 2.4) cosparso di fiordalisi d’oro18. In seguito 
alla scelta del re, molte famiglie nobili inserirono nei loro stemmi l’azzurro. Nacque 
così il blu reale (Pastoureau 2002: 60). Dal XIII secolo in poi, dilagò in Francia una 
vera e propria moda del blu, che portò verso la fine del medioevo alla diffusione di 
questo colore in tutta l’area cristiana occidentale. 
I fattori che incentivarono questa rivoluzione blu (il termine è coniato da 
Pastoureau 1987: 21) furono due: 
1. i miglioramenti nelle tecniche di tintura con pigmenti blu nel corso del 
medioevo, che permisero di ottenere sfumature sature e luminose del colore; 
2. l’adozione, da parte della Chiesa, del blu come colore della Vergine. 
A partire dal XII secolo, infatti, i colori dell’iconografia sacra vennero rinnovati, 
dando ampio spazio all’azzurro, sia come colore del cielo (nei secoli precedenti 
spesso era d’oro), che come simbolo di spiritualità. 
Anche se il colore del papato rimase sempre il rosso, la Chiesa aveva bisogno di 
ricostituire una sua simbologia sacra, in modo da distinguersi dalla precedente reli-
gione pagana. Per questa ragione, scelse come colore della spiritualità (simbolo an-
che dell’aldilà e della Vergine), il blu, mentre per indicare la nascente comunità cri-
________________ 
 
18 La scelta del colore blu era stata un omaggio alla Vergine, protettrice del regno francese. 
Il blu era infatti il colore simbolo della Madonna (v. oltre).  
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stiana utilizzò il verde19. Da queste scelte deriva gran parte dell’iconografia sacra a 
noi nota, dove vediamo la Madonna con il mantello blu e i diavoli rigorosamente 
rossi (il colore del paganesimo)20.  
Nel corso del Medioevo dunque ci fu un vero e proprio ribaltamento nella gerar-
chia dei colori, che d’altro canto rispecchia i rivolgimenti storici e sociali avvenuti 
dopo il crollo dell’Impero Romano.  
La compresenza di molti fattori (storici e sociali) è stata necessaria perché una 
categoria cromatica emergesse; si è trattato dell’incontro tra una serie di nuovi valori 
alla ricerca di un simbolo e di un nuovo21 colore alla ricerca di un significato. Le 
ragioni della fortuna del blu nella nostra società stanno tutte nell’abbinamento a 
questi importanti valori (religiosi, sociali e culturali). Nelle società antiche, in cui 
produrre un pigmento era estremamente costoso, sembra proprio che un colore nasca 
e muoia insieme ai valori di cui è simbolo. 
 
2.3. Il blu e il latino 
 
Come abbiamo visto, il latino aveva vari termini per indicare il campo lessicale 
del blu (Giacalone Ramat 1967: 184-201): caeruleus, glaucos, venetus, caesius, 
lividus. 
Questi termini indicano sfumature fra il verde e il blu (scuro e chiaro), ma 
nessuno di essi però può essere utilizzato per riferirsi al concetto di blu in generale 
così come lo intendiamo noi oggi. Anche l’arcilessema che individua Grossmann 
(1988) (caeruleus), pur essendo certamente la parola più utilizzata fra quelle 
menzionate, non sembra in grado di rappresentare pienamente il campo lessicale a 
cui fa riferimento, visto che generalmente caeruleus in latino non può indicare 
sfumature chiare. Inoltre, l’aggettivo in questione non si è conservato nelle lingue 
romanze (salvo qualche termine di tradizione dotta di scarsa diffusione). La ragione 
di questo abbandono è probabilmente l’imprecisione semantica della parola, che 
stava a cavallo fra il campo del blu e del verde e che indicava anche sfumature molto 
scure, che noi avvicineremmo al nero.  
L’inadeguatezza dei termini latini ad esprimere il dominio concettuale del blu si 
risolse con una serie di prestiti: innanzitutto dal germanico *blawa, da cui si ottiene 
________________ 
 
19 La comunità islamica fece propri i colori della tradizione cristiana, ma ne invertì la simbo-
logia. Infatti secondo la religione islamica, il verde è il simbolo dell’aldilà e del profeta, mentre 
il blu indica la comunità religiosa. Ecco allora che le moschee e le case vengono rivestite di blu, 
mentre, per una forma di reverenza, si cerca di evitare di utilizzare il verde, salvo per tingere i 
tappeti destinati alla preghiera. A questo proposito si veda Brusantin (1998: 29-30). 
20 Nel XIII secolo, dei mercanti di robbia della zona renana pregarono alcuni pittori di di-
pingere diavoli blu, sperando così di screditare la moda nascente (cfr. Pastoureau 1987: 23). 
21 Nuovo non è da intendersi come sconosciuto in precedenza, ma semplicemente come 
non valorizzato, cioè non reso pertinente fino a quel momento. In effetti, proprio le ragioni 
che avevano spinto i latini a non considerare il blu, convinsero i Franchi e la Chiesa a farne il 
simbolo di importanti valori.  
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la parola blavus nel latino tardo. Il termine veniva usato soprattutto in riferimento 
alle vesti ed è probabilmente proprio attraverso i traffici di tessuti con la zona delle 
Fiandre che deve aver avuto luogo il prestito. In ogni caso il termine blu in italiano 
più che derivare direttamente dal latino, sembra sia stato desunto, in epoca più tarda, 
dalla tradizione francese (in cui troviamo la parola bleu), dove tra l’altro il termine, 
oltre ad indicare il colore dei tessuti, possedeva anche un significato più generico. 
Con un altro prestito, questa volta di origine arabo-persiana, si ottiene la parola 
azzurro che deriva da azul, termine usato per indicare i lapislazzuli (lapis lazuri 
appunto). 
Proviene invece da un neologismo la parola turchese. A partire dal XIII secolo 
infatti, i mercanti genovesi e veneziani conobbero il turchese presso i Turchi, da cui il 
nome della pietra e del colore. 
Tralasciando ora i casi specifici, se pensiamo alle parole che utilizziamo 
normalmente per indicare sfumature di blu, ci renderemo conto che molte di esse 
indicano con il loro nome una provenienza lontana (o perlomeno straniera): ad 
esempio indaco, blu oltremare22, blu di Prussia, blu di Francia, blu di Persia.  
Così, se forse i parlanti hanno dimenticato il carattere esotico del colore blu, non 
si può dire lo stesso della lingua, che ne conserva ancora molti indizi. Come se la 
diffidenza verso questo colore, estraneo alla tradizione classica, si fosse spostata 
dall’oggetto alle parole. 
 
2.4. Azzurro vs blu e l’Area di Carlo Magno  
 
Nel corso dei secoli, perfino l’Italia, culla della civiltà latina, ha dunque finito per 
adottare le sfumature del blu, tanto che il colore azzurro connota il nostro Paese 
quanto il tricolore.  
La ragione di questo abbinamento deriva dalla scelta dei Savoia, dinastia di 
origine francese, di fare dell’azzurro il colore simbolo del loro ducato (e poi del 
regno). Probabilmente fu Amedeo VI (1343-83), il “Conte Verde”, a inalberare per 
primo, nel corso di una spedizione contro i Saraceni, una bandiera azzurra come 
segno di devozione verso la Vergine. In seguito, nel 1572, Emanuele Filiberto rese 
obbligatorio che tutti gli ufficiali dell’esercito ducale portassero una sciarpa azzurra 
(cfr. Ricchiardi 1996: 22-23). Lo stemma dei Savoia, tuttavia, modifica le sue 
caratteristiche diverse volte nel corso della storia e spesso il suo sfondo appare 
decisamente blu, più che azzurro.  
Allo stesso modo lo stemma del re di Francia viene sempre definito come azzurro, 
sebbene talvolta sia realizzato con un blu chiaro e talvolta da sfumature più scure. 
Ciò accade perché, come spiega Pastoureau (2002: 55-56 e 188, n. 5), nell’araldica 
francese il colore blu veniva genericamente indicato con la parola azur. Si tenga pre-
sente che nella lingua del blasone le sfumature non vengono affatto considerate, in 
________________ 
 
22 Il nome è ingannevole, infatti taluni pensano che si tratti della sfumatura di blu del mare 
profondo. Invece il termine è stato coniato per indicare quei pigmenti blu esportati dai Paesi 
“oltre mare”.  
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quanto il colore è utilizzato soltanto come simbolo astratto di un qualche materiale. 
In francese antico dunque azur non connota soltanto una sfumatura di blu, ma è piut-
tosto un termine specifico che si riferisce all’ambito dell’araldica e che si colloca su 
un piano diverso rispetto agli altri aggettivi cromatici. Questa antica distinzione tra 
blu e azzurro è andata persa nella lingua francese, mentre ne è rimasta traccia in ita-
liano. Infatti, sebbene oggi l’azzurro sia sostanzialmente una sfumatura chiara del 
colore blu, nessun italiano definirebbe un oggetto azzurro come blu (cosa che invece 
accade di frequente per esempio in francese e in inglese). I due colori sono conside-
rati sì come vicini, ma pienamente distinti.  
In effetti, l’azzurro gode in Italia di uno statuto molto alto: innanzitutto il dominio 
a cui si riferisce non è compreso nella sfera semantica del blu, può essere utilizzato 
per riferirsi a tutti gli oggetti ed è certamente psicologicamente saliente. Per queste 
ragioni ritengo che in Italia azzurro possa considerarsi a pieno titolo come un termine 
di colore base, al pari di arancione, viola, rosa o grigio. 
Il motivo di questa particolarità della lingua italiana, che con ogni probabilità è 
dovuta principalmente all’importanza simbolica che l’azzurro riveste e ha rivestito 
nella nostra società, difficilmente può essere compresa se analizzata in sincronia. 
Mentre, nell’ottica di uno studio diacronico, la compresenza dei due termini si può 
interpretare con più facilità. Inoltre, osservando la storia delle parole dei colori, il 
caso dell’italiano può essere spiegato anche sulla base di un altro aspetto.  
Nell’Europa occidentale le parole per indicare la categoria del blu sono 
fondamentalmente due: blu e azzurro. Come già detto, blu è una parola di origine 
germanica, mentre azzurro deriva probabilmente dal persiano ed era un termine già 
noto ai latini, perlomeno per indicare i lapislazzuli.  
Anche solo consultando i dizionari, si nota che nell’area romanza azzurro (o paro-
le simili) ha un’attestazione precedente a termini derivanti dalla radice di *blawa. 
Infatti in italiano il termine azzurro è attestato già in Dante23 e il lemma è presente 
nel dizionario del 1612 dell’Accademia della Crusca; mentre la parola blu sarebbe un 
prestito dal francese estremamente recente, attestato per la prima volta in questa for-
ma nel 1863 (secondo il dizionario De Mauro – Paravia). Ed effettivamente nelle 
cinque edizioni del dizionario della Crusca non se ne ha alcun riscontro, si trova però 
fin dal 1612 la parola sbiadato24 e poi nelle edizioni successive biado25 o biavo: tutti 
e tre i termini derivano, secondo il dizionario De Mauro – Paravia, dal provenzale 
blau e significano di colore azzurro chiaro. Dunque non soltanto azzurro è un termi-
ne decisamente più antico di blu, ma addirittura sono le parole derivate dalla radice 
________________ 
 
23 «E com’io riguardando tra lor vegno, in una borsa gialla vidi azzurro», «E un, che d’una 
scrofa azzurra, e grossa, segnato aveva il suo sacchetto bianco» Dante (Inferno, XVII, vv. 58-
59, vv. 64-65). 
24 L’etimologia è effettivamente la medesima della parola sbiadito e infatti il termine do-
veva indicare una sfumatura chiara e poco brillante. 
25 Si tenga presente che Il dizionario della lingua italiana De Mauro – Paravia (Torino, 
2000) indica come prima attestazione del termine il XV secolo. 
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germanica a indicare inizialmente sfumature più chiare (da cui si deduce che era az-
zurro l’iperonimo). 
Anche nel caso del francese, seguendo le indicazioni del dizionario Tresor, le at-
testazioni di azur (sebbene di poco) sono più antiche di quelle di bleu. Tuttavia nel 
corso del tempo bleu ha inglobato la sfera semantica di azur, tanto che il termine non 
è quasi più utilizzato come aggettivo. Esaminando le diverse edizioni del Dictionnai-
re de L’Académie française si nota che inizialmente (1694) i termini avevano uno 
statuto sostanzialmente pari e infatti vengono definiti l’uno facendo ricorso 
all’altro26; mentre nell’ottava edizione (1932-5) bleu viene definito autonomamente 
(«qui est la couleur du ciel quand il est pur») e il riferimento ad azur compare solo 
fra gli esempi. 
In spagnolo, il termine che traduce blu è azul. Sul dizionario della Real Academia 
de la lengua española è attestato fin dall’edizione del 1726: inizialmente è indicato 
come il colore del cielo sereno, mentre a partire dal Novecento è definito come «el 
quinto color del espectro solar», dunque il suo statuto di colore base non può essere 
messo in dubbio. Sono attestate anche parole derivanti dalla radice germanica (blavo, 
blava), ma sembrano definire sfumature tendenti al giallo o marrone piuttosto che al 
blu27. Infine dall’edizione del 1936 si trova anche il termine bleu (un prestito dal 
francese) che è utilizzato nell’araldica per indicare l’azur francese. 
Esaminando gli esempi e allargando un po’ il punto di vista, si nota che il caso 
francese −e cioè la scelta di privilegiare il termine di origine germanica rispetto a 
azur−, si ripropone in tutta l’Europa centro-settentrionale, mentre Spagna e 
Portogallo hanno privilegiato azul. L’italiano rimane l’unica lingua dell’Europa 
occidentale ad aver mantenuto entrambi i termini.  
Sostanzialmente l’Italia sembra essere il luogo geografico di intersezione di due 
tipi differenti di categorizzazioni dello spettro del blu, proprio come se fosse la 
rappresentazione della sovrapposizione di due bordi categoriali.  
D’altra parte, l’Italia si trova, non a caso, proprio al confine del nucleo della co-
siddetta Area di Carlo Magno (Banfi e Grandi 2003: 158-172) e dunque rappresenta 
tipicamente un luogo di intersezione di tratti differenti. La categorizzazione del colo-
re blu sembrerebbe uno di questi. Per una serie di ragioni, infatti, la categorizzazione 
cromatica sembra prestarsi facilmente a processi di convergenza areale: in primo 
luogo si è osservato (§ 1.1) che i termini cromatici il più delle volte sono legati a un 
referente concreto, in genere un pigmento o una provenienza, e dunque sono stretta-
mente connessi alla loro area di origine; in secondo luogo, soprattutto in epoche me-
no recenti, la fortuna di un colore e conseguentemente del termine che lo definisce, è 
dovuta soprattutto all’accessibilità e alla diffusione di un certo pigmento. Dunque 
________________ 
 
26 Blue è definito come «qui est de couleur d’azur», mentre azur come «mineral dont on 
fait un bleu fort, beau et precieux; se dit plus ordinairement de la couleur qui est un bleu 
celeste». 
27 Ciò non deve stupire perché, come suggerisce anche Anna Giacalone Ramat (1967), fla-
vus e blavus derivano probabilmente dalla medesima radice *blawa.  
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non stupisce che i termini per indicare lo spettro del blu siano molto uniformi nel 
nucleo dell’Area di Carlo Magno.  
Altri fattori che contribuiscono all’ipotesi di un’influenza di tipo areale possono 
considerarsi l’attestazione di parole con etimologie differenti per le lingue dell’est 
europeo e altre extraeuropee pure appartenenti alla famiglia indoeuropea come lo 
hindi/urdu o il persiano28.  
Considerando in particolare le lingue del continente europeo, si osserva che i ter-
mini utilizzati per indicare la sfera semantica del blu sembrano derivare perlopiù da 
quattro radici diverse. Come già detto, i termini che si possono ricondurre alla radice 
germanica *blawa sono attestati soprattutto nell’Europa centro-settentrionale (tede-
sco blau, francese bleu, olandese blauw, inglese blue, danese, norvegese, svedese blå, 
islandese blár, italiano blu). Mentre le parole che derivano dalla radice arabo-
persiana lāžurd-lāžūrd29 sono attestati nell’Europa sud-occidentale (spagnolo azul, 
portoghese azul, italiano azzurro) e nei Paesi di lingua araba (in arabo infatti trovia-
mo il termine ázraq).  
In Europa orientale il panorama linguistico è certamente più articolato. Tuttavia la 
maggior parte delle lingue in quest’area utilizza dei termini molto simili per indicare 
il colore blu, con ogni probabilità riconducibili alla medesima radice (finlandese 
sininen, russo sinij, estone sininen, bulgaro snn, ceceno siina, macedone snn). Si 
riscontrano poi alcuni termini derivanti dalla radice indoeuropea *modhro- 
*madhro30 (ceco-slovacco modrý e croato modar). 
Il rumeno appare invece come un caso isolato. Benché il termine azuriu sia 
attestato, tuttavia non sembra avere largo uso ed è segnalato soltanto come sinonimo 
di albastru cioè blu. Segnalo inoltre che fra le traduzioni in rumeno di azzurro si 
trova anche il termine senin che significa sostanzialmente chiaro, sereno (con 
riferimento al cielo); il fatto è interessante perché la parola potrebbe avere la stessa 
etimologia dei termini che traducono blu nelle diverse lingue dell’Europa nord-
orientale che ho già indicato. 
________________ 
 
28 In hindi e in urdu blu si traduce con il termine nîlâ; mentre in persiano per riferirsi alla 
sfera semantica del blu esistono due termini: obi che fa riferimento a una sfumatura più chiara 
e di norma viene utilizzato per indicare il colore del cielo e del mare e sormei che indica sfu-
mature più scure. 
29 Entrambe le radici sono varianti del termine lažvard ovvero lapislazzuli. Le etimologie 
sono indicate ne Il dizionario della lingua italiana De Mauro – Paravia (Torino, 2000).  
30 Nel dizionario etimologico di ceco a cura di Rejzek (2001), la parola modrý viene 
abbinata al termine inglese madder che significa robbia. Anche secondo Pokorny (1994) 
entrambi i termini derivano dalla medesima radice indoeuropea *modhro- *madhro- che si-
gnifica blu o più genericamente pianta dei colori. Dunque, al di là del significato del termine, 
in questo caso la terminologia cromatica deriva dal nome dato ad una pianta usata per produ-
rre pigmenti. Questo fenomeno è interessante perché si può paragonare al sistema di catego-
rizzazione tradizionale del colore in giapponese: McNeill (1972: 25-26) dimostra infatti che 
tutta la terminologia cromatica giapponese deriva dai nomi delle diverse parti di una pianta 
tintoria.  
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Gli esempi riportati mostrano che, perlomeno nel caso delle lingue europee, la 
terminologia che fa riferimento alla sfera semantica del blu tende a suddividersi in 
blocchi geografici piuttosto omogenei al loro interno e facilmente rintracciabili su 
base teorica.  
 
3. CONCLUSIONI PARZIALI E PROBLEMATICHE APERTE  
 
Nel corso del Novecento il colore è stato un oggetto di studio privilegiato nel 
contesto della disputa fra universalisti e relativisti. Tuttavia, l’analisi del fenomeno 
cromatico non si è dimostrata efficace né ad avallare totalmente le teorie 
universalistiche, né a confermare quelle relativistiche. Questo risultato non appare 
molto strano se si considera che gli universalisti basano le loro teorie sulle 
caratteristiche fisiologiche comuni a tutti gli uomini e i relativisti sulle differenze 
culturali. Con ogni probabilità, infatti, entrambi i tipi di fattori giocano un ruolo 
rilevante nella percezione e categorizzazione cromatica (cfr. Bazzanella 2008). 
Berlin e Kay, anche grazie al progetto del World Color Survey (Kay, Berlin, Maffi 
e Merrifield 1997: 19-56) e agli studi di MacLaury, hanno affinato sempre di più la 
loro teoria, tracciando infine un modello di evoluzione delle categorie cromatiche che 
sembra avvicinarsi davvero molto a un possibile schema universale. 
Tuttavia, anche considerando i nuovi approcci alle teorie universalistiche, 
rimangono sempre alcune eccezioni, come ad esempio il caso dell'azzurro in italiano, 
che non possono essere spiegate se non sulla base di considerazioni di carattere 
storico e sociale31.  
Ogni volta che si analizza il fenomeno cromatico, infatti, si ripresenta la necessità 
di considerare sempre diversi parametri contemporaneamente (cfr. la nozione di 
«configurazione pragmatica complessiva», Bazzanella 2008: 229). In particolare, 
l'interesse dei neuropsicologi per gli studi linguistici sul colore e d'altra parte dei 
linguisti per le teorie scientifiche sulla visione ha fatto progredire di molto le 
conoscenze in questo campo, migliorando, ad esempio, i metodi di indagine. Tuttavia 
perché il quadro sia completo ci si deve affidare anche al lavoro del filologo. Come 
dimostra il caso dell’italiano, perché il linguista possa rintracciare degli schemi uni-
versali di categorizzazione, è necessario infatti conoscere e isolare gli aspetti storico-
culturali che influenzano la terminologia cromatica. Il lavoro del filologo non deve 
necessariamente essere volto a rintracciare differenze ed eccezioni ai modelli, ma si 
può considerare come un anello di congiunzione fra prospettive universalistiche e 
relativistiche. Un passo importante in questa direzione sarebbe poter comprendere in 
________________ 
 
31 Sulla possibilità di considerare l'azzurro come ulteriore colore base in alcune lingue, gli 
studiosi assumono posizioni contrastanti. Già in Berlin e Kay (1969) il russo veniva indicato 
come una possibile eccezione perché appunto sembra possedere due termini base per indicare 
il blu; della stessa opinione sono Corbett e Davies (1997: 219) che supportano la loro tesi con 
nuovi test. Tuttavia MacLaury (2001: 1246) non concorda con questa visione. In ogni caso, in 
nessuno di questi testi si fa riferimento al caso dell’italiano. 
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che modo e quanto profondamente gli aspetti culturali influenzino la categorizzazio-
ne cromatica e come interagiscano con i modelli ottenuti dallo studio del World Co-
lor Survey. 
D’altro canto la necessità di considerare un tale numero di parametri è coerente 
con la complessità del fenomeno cromatico che nel suo manifestarsi comprende 
aspetti neurologici (il cervello), percettivi (gli occhi), fisici (le radiazioni) e storici 
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